Due lune

di Marco Ferri
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L’ingegnere aveva lasciato sul tavolinetto della sala d’aspetto un opuscolo. Aveva una copertina elegante, di
colore blu, di un blu quasi nero, lucido, sul quale spiccavano come lune sovrimpresse le lettere di una ditta.
Ho capito subito che quel prodotto non si rivolgeva a me. Forse non si rivolgeva a nessuno. Una specie di
monolito di una civiltd sconosciuta, per quanto apparentemente familiare, perché aveva la forma di un libro o
di una rivista.

Il lampadario, quella sera, si rifletteva su quelle pagine patinate con un rimbalzo che faceva male agli occhi,
quasi fosse impenetrabile, quella copertina. E comunque sembrava un affronto sfogliarlo. Perd ho cominciato
a sfogliarlo.

Questa societa, c’era scritto, fa capo a due gruppi, IRU e COMI. Acronimi senza significato, pensavo, sigle
che cambiano periodicamente, passano di mano in mano, di proprietario in proprietario, e le tracce delle loro
metamorfosi si perdono nei faldoni delle Camere di Commercio. Cambiano pelle come serpenti e restano
viscide come serpenti. Questa societd, spiegava il documento, opera nelle infrastrutture dei sistemi di
produzione, con particolare interesse alle infrastrutture sociali. Studia le soluzioni integrate e razionali dei

fattori che le compongono: uomini, merci e risorse.

Entravamo in punta di piedi dentro quel mondo, io € mia moglie. Un brivido per il divertimento. Spionaggio
industriale, disse mia moglie allargando le palpebre.

La pagina seguente era doppia. Dal centro esatto, dove era raffigurato un sole nero, si sprigionavano quattro
improbabili raggi gialli. Ma era un giallo soltanto decorativo, falso. lo ne seguii uno, quello che piu degli
altri mi inquietava e irritava, quello che, diritto, andava a infilzare il cuore di UOMINI. Non riuscivo a capire
che cosa, per loro, erano gli uomini e che cosa dovevano diventare.

Gli uomini sono il supporto di base indispensabile per il funzionamento di qualsiasi sistema. Eccolo spiegato,
molto onestamente. E per uomini intendevano anche le donne.

Ma non sembrava un riconoscimento, anche se aveva I’aria di una concessione.

Quella frase stava scritta nella parte superiore di una pagina colorata d’arancio, anche questo un arancio

decorativo e falso, dove figure non meglio precisate, figure stilizzate, uomini, donne, forse manichini senza
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volto, tutti in piedi, quasi piantati, se ne stavano come in attesa di un soffio vitale o di un comando. Gli
uomini sono il supporto di base indispensabile per il funzionamento di qualsiasi sistema. Bene. E dal cuore di
ogni figura partivano delle linee rette che — oltre a dare profondita al disegno — stavano a significare che
quegli uvomini o quelle donne o quei manichini, tutti erano armonicamente integrati alla cornice.

E pertanto necessario studiarne il comportamento, curarne l’inserimento nel sistema, armonizzarli
nell’organizzazione, prepararli alle funzioni che svolgeranno, assisterli nel loro sviluppo organico e nello
svolgimento delle loro mansioni ...

Una specie di Truman show.

Pero non sembrava una cura amorevole. Voleva sembrare amorevole, ma in modo decorativo e falso, come i
colori. E non solo per il tono, accurato e refrattario. E poi il loro Truman doveva essere consapevole delle
condizioni e le aveva accettate.

Non pretendevano un po’ troppo?

Giunto a questo punto, 1’ironia non bastava piu. Provavo fastidio, rabbia, e per un attimo ho creduto che di
speranze noi non ne avevamo pil. Le nostre speranze. Quando e dove e come avremmo potuto sperare
qualcosa, non avrei pit saputo immaginarlo. Erano solo illusioni. In qualche modo anche piuttosto infantili.
E subito dopo, ecco la vilta, calda, falsamente quieta. Ho creduto che I’'unico modo per continuare a vivere
felicemente fosse quello di chiudere gli occhi. Chiudere tutto, non prestare attenzione alle aspirazioni, ai
dubbi, a idee diverse. Loro avrebbero pensato a tutto. Loro avrebbero indirizzato e curato e esaltato i miei
pensieri che andavano curati indirizzati ed esaltati, loro avrebbero gestito anche i miei sogni, eliminato le
mie pazzie, loro avrebbero, con insindacabile obiettivita, stabilito le regole e tracciato la linea che divide la
normalita dalle patologie. Perché darsi pena?

La vita ruota attorno a questi quattro termini, sentenziava 1’opuscolo, quel piccolo manuale che conteneva i
codici del futuro: educazione, formazione professionale, impiego, salute. Il che significa: prevenzione
infortuni, centri medici, sicurezza, svaghi.

Tutto verra fornito.

lo osservavo quella pagina blu, glaciale, avversa, con quelle frasi dure. Lessi con molta attenzione un
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pensiero immerso in un denso celeste maculato di ombre nere. Colori senza significato, ovviamente.

I processi di razionalizzazione dei metodi di lavoro, di programmazione delle operazioni di produzione e di
manutenzione, i sistemi di esecuzione e di controllo delle operazioni, sono aspetti ugualmente importanti per
utilizzare gli investimenti tecnici nel modo piul economico e razionale.

Come dargli torto?

Razionale. Questa parola che avevo sempre amato adesso mi sembrava di piombo, mi era passata dalla testa
allo stomaco. Il suo contrario, irrazionale, che avevo odiato, perché lo associavo alle vecchie forme di
pensiero, superstizioni, astrologia, magia nera, bianca, rosa, rosa mistica e altre coglionerie intramontabili,
era assente ma presente, non so come dire, come se dietro tutta quella razionalita ci fosse una inquietante,
pericolosissima irrazionalita, € comunque entrambe le parole per me adesso significavano angoscia.

Mia moglie, che spiava le mie smorfie dall’altra parte del tavolo, mi guardava con due occhi spenti che
volevano dire fatalismo e stanchezza, ma anche cinismo. Ed erano occhi trasparenti, vacui. Eppure io capivo
quello che dietro quello sguardo non poteva non esserci. La voglia di una felicita diversa. Una via di fuga.
Loro ci volevano bene, al culmine del loro pensiero progettuale. Sani, tranquilli, ordinati, sorridenti. E per
raggiungere questo scopo, a chi solo per un millimetro scantonava dalla norma, davanti ai suoi occhi
presentavano incubi velenosi. Il vuoto e il disordine delle periferie. L’abbandono. Perché dal momento che
hanno pensato a noi, a tutto cio che siamo e che vogliamo essere, tutto questo appartiene a loro.

Tre punti su quattro, dei quattro raggi di quel sole nero, erano dedicati a mezzi, risorse, applicazioni.
Dedicati cio¢ ai costosissimi strumenti sui quali dovevamo, con la massima attenzione, trascorrere il tempo
della nostra vita. E loro avrebbero usato verso di noi, nel tempo in cui a loro saremmo stati indispensabili,
tutti i riguardi che si hanno verso le cose proprie, quelle di valore. A meno che, nel tempo, non ne avessero
trovate altre. E ne stavano trovando altre, pensavo, sebbene al momento le altre, meno problematiche dal
punto di vista psicologico, fossero ancora nel loro periodo di progettazione e di prova. Intelligenze meno

problematiche delle nostre, artificiali.

Sollevai gli occhi verso mia moglie, interrogandola in silenzio. E lei gia fissava i miei. Due lune di miseria.

5
© Ogni diritto e riservato. Pubblicato da Passaggi Cultura a.p.s. Per gentile concessione dell'Autore



k ok 3k

L'Autore

Marco Ferri, nato a Fano nel 1950, & stato direttore dal 1998 al 2009 della Biblioteca Federiciana di Fano.
Ha pubblicato diversi libri di poesia e narrativa e alcune traduzioni da autori francesi. Una scelta dai diari si
pud leggere nel sito della Fondazione Carifano, sotto il titolo leopardiano: Cari inganni.

Il suo sito web: https://ferripoetry.com

[l disegno & di Tullio Ghiandoni (Fano, 1922 — 2003).
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